КОЧЕВНИК

Что он думал в тот момент, даже сам не помнит. Наверное, ничего. В голове крутилась лишь одна мысль, исчезавшая, растворявшаяся в сознании по мере воздействия холода — только бы не заснуть. Ног уже не чувствовал, пальцы рук одеревенели. Где-то, кто его знает где, стояли напарники, которые не смогли осилить отрезок пути до его стоянки. А машина все не заводилась. Та ночь с 45-градусным морозом, несомненно, была олицетворением самой смерти, подкравшейся столь внезапно и ударившей в тот момент, когда помощь со стороны никак не могла прийти.

15 лет тому назад наш автомобильный рынок формировался, в сущности, первобытными способами. Сейчас, когда железная дорога забита переполненными составами с добирающимися на свою новую родину автомобилями, когда президент празднично перерезал ленточку, открыв, таким образом, самую восточную федеральную трассу, очень трудно проникнуться той атмосферой, в которой работали и жили, я бы сказал, первые миссионеры праворульной религии.

Он общителен и любит быстро ездить. У него неплохой такой особнячок «на опушке леса» и жена с маленькой дочкой. Во дворе носится огромная среднеазиатка — как охранница и задел для одного из вероятных в будущем капиталовложений, собачьего питомника. А в доме живет стаффордшир Яша — живое напоминание о собачьих и человечьих боях, гремевших в пору удалой юности. Вроде бы жизнь удалась. Есть капиталец, который можно выгодно вложить в собственное дело. Знакомых и друзей со своим бизнесом по городу и области благодаря роду деятельности да открытому характеру немало. Но дважды в месяц, «скинув» очередную машину, он снимается с нажитых мест и мчится в Приморье, чтобы еще раз проделать такой уже знакомый и ставший за 14 лет почти родным путь.

Начинал он не совсем так, как все. Будучи поклонником спорта, занимался и тяжелой атлетикой, и борьбой, и пулевой стрельбой. Особое же место в его сознании всегда занимали технические виды «единоборств» — картинг и мотокросс. Последний как раз и привел к тому, что в какой-то момент захотелось попробовать настоящую мототехнику и заодно на ней подзаработать. Возили мотоциклы прямо в поезде, в купе, сняв вилку с передним колесом. Нынче это выглядит абсурдом, тогда же никто, включая проводников, не видел в таком использовании жилой купейной площади ничего зазорного.

Так бы, наверное, и подсел основательно на мототему, если бы не одна случайность. То ли тогда цены в Приморье подняли, то ли сам какой-то дефицит в деньгах испытывал, но выбрать хороший мотоцикл, отталкиваясь от собственных средств, не смог. И купил «слепой» Prelude — представьте, на него хватило. Причем купил, в том числе покататься, что и делал, пока не разбил. Но «наварился» даже с учетом расходов на ремонт значительно больше, чем на мотоциклах. С тех пор вопроса, что гонять, не стояло. Сейчас, когда число доставленных машин перевалило за тысячу, есть что вспомнить.

Да, были раньше времена. Пройдут годы, «отменят», возможно, правый руль, достроят, наконец, несчастную «федералку», и станет мифом, легендой то занятие, которое когда-то воплощало в себе атрибуты самых экстремальных видов спорта и коим ради заработка занимались самые широкие человеческие массы. Мой собеседник вспоминает те времена с ностальгией. Если хотите, место подвигу было. Ну а то, что десятки раз мог сгинуть, так это издержки профессии.

Как известно, моста через Амур в те годы не было, дорог как таковых тоже. Построили то и другое уже в этом столетии, а тогда перебирались с помощью парома через реку (рассказывают даже, что Ми-8 через Амур машины переносил, но Владимир этого лично не видел) и по пыльным направлениям до первых отголосков асфальта. Или ставились в Хабаровске на обычные железнодорожные платформы (не в «сетку») и поездом добирались до Чернышевска, где опять колесами на грешную землю и до дома своим ходом. Путь состава-тихохода занимал трое-четверо суток. Жили в машинах, которые на время пути становились полноценным домом — даже обеды в салонах варили.

Но был и еще один вариант форсирования Амура и бездорожья, экономивший деньги, однако с риском для жизни. Своим ходом по скованным

льдом рекам. По таким памятным для любого перегонщика тех лет местам, как Могочи, Амазар, Магдагачи, Сковородино. Брали с собой литров сто топлива в канистрах и вперед, покорять такой обычный в тех краях off-road. Самое малое, что могло произойти на той трассе — пробой поддона на каком-нибудь неровном подъеме, что пришлось брать штурмом. Многие знают и о том виде заработка, который практиковали иные местные жители, поливавшие горки водичкой и дежурившие неподалеку на импровизированных тягачах.

А страшнее всего было, если такая коллизия случалась зимой. Мой собеседник сталкивался с ее последствиями. Дело было на Шилке. Появившаяся на горизонте черной точкой с приближением та Mitsubishi Delica открыла секрет своей неподвижности. В минус 45-50 салон автомобиля выстужается за считанные минуты. Кто его знает, что там произошло, отчего заглох мотор, почему перегонщик гнал свою машину в ночь, когда, боясь торосов, люди вставали на ночлег. Может, как раз и пробил поддон. А потом сжег пару колес, спалил салон и замерз рядом со своей покупкой.

А по весне, когда только-только открыли «федералку», обычным явлением становились «утопленники». Незавидна судьба японского автомобиля. У себя на родине тонет в соленых морских водах, у нас в бурных таежных речках. Кто гонял машины из Приморья, знает, сколько на трассе мостов и мостиков. Вернее, несколько лет назад — объездов. Коварных, поскольку полноводных. Бывало, подъедешь к «переправе», а около нее очередь. Скапливается столько машин, что передние оказываются подпертыми к потоку. Тем временем уровень воды возрастает до такой степени, что счастливцы, подъехавшие первыми, в буквальном смысле начинают вылавливать свои автомобили.

Хотя иной раз топили машины «по собственному желанию». Ведь париться сутками напролет в ожидании постройки дамбы или каких других переправных сооружений не каждому дано. Ныряли и не всегда выныривали. Здесь гидроудар, может быть, становился и самым худшим последствием, но точно не всегда единственным. На глазах нашего героя в заплыв на короткую дистанцию отправился Nissan March. К берегу его кое-как подтолкнули и силами нескольких мужиков вытолкали, однако процессор у машинки сгорел.

Сам себе сервис

Как-то на перегоняемом Toyota Soarer у ремня ГРМ срезало зубья. Запасного с собой не было. Казалось, ситуация аховая, тем более, что случилось это, мягко говоря, вдалеке от населенных пунктов. Все, что можно сделать — это прицепить на галстук и до обжитых мест... Кто бы мог подумать, что и с имеющимся поврежденным ремнем продолжение движения вполне реально, надо лишь немного пофантазировать. В общем, разрезали ремешок вдоль и состыковали на шестернях так, чтобы место среза зубьев находилось в разных местах. Доехали, а потом так и продали этот Soarer.

Другой случай при всей его банальности мог иметь худшие последствия. Произошло это зимой на перегоне от... Сейчас уже и не вспоминается где. Была только там невдалеке какая-то деревенька, о которой и узнали-то совсем случайно. Шли тогда на двух машинах, одна — Nissan Bluebird — неожиданно заглохла. Пока разбирались в причине, стемнело. Поломку нашли — оказалось, сгорел «уголек» в трамблере, но это открытие вовсе не сулило ничего хорошего, поскольку подходящей замены не виделось. И тут из тайги вышел охотник. Вылитый Сусанин нашего времени. Овчинный тулуп, какая-то торба через плечо, самодельное ружьишко. Он-то и проводил перегонщиков в затерянную на таежных просторах деревеньку.

Далее ситуация могла развиваться по любому сценарию, если бы не воспетая еще Жванецким («Но у нас с собой было») русская запасливость. Всегда на перегон брали немалое количество водки как основной разменной валюты. И в тот раз не забыли. А что такое водка в поселении, выживающем исключительно за счет натурального хозяйства, где нет электричества, и дети, глядя на захваченные видеокассеты, говорят: «А мы знаем, что это такое, их в коробку вставляют и по телевизору смотрят», объяснять нет смысла. За нее напарники получили сарай для ремонта, моментально оборудованный, самые свежие охотничьи трофи и отдых. Такая роскошь, по перегонным меркам, понадобилась для поисков графитового стержня, извлеченного из батарейки, оставленной, видимо, теми богами, что объясняли местной детворе принцип работы «суперсовременных» носителей информации.

В какой-то момент наш герой совершенно объективно решил, что ездить за одним автомобилем невыгодно. А поскольку грузовиками он никогда не занимался, то стал выбирать из знакомых напарников, оплачивать их работу и привозить на продажу по четыре-пять машин. «Наемники» попадались разные. Одного запомнит, похоже, надолго. Тот гнал Nissan Presea. Гнал агрессивно, почти безбашенно. В каком-то месте башку у него оторвало напрочь. Обгон карьерного самосвала в закрытом повороте, грузовик на встречной и булыжник, выпавший из кузова. Нарвался на него, будто корабль на донную мину. Пробил радиатор и поддон картера, снес трубу маслоприемника, вынес кусок корпуса «автомата» и продырявил бак.

Три дня в деревеньке Облучье конопатили пробоины и лепили как заправские скульпторы из холодной сварки заплатку на корпус коробки, натирали мылом бак (уже дома просто срезали днище, которое имело сильную пробоину, и вварили холодной сваркой новое, чем уменьшили литров на десять емкость). Как умудрились в том забытом Богом месте потом найти Dexron, сам до сих пор удивляется. Подкапывал, конечно, «автомат», но все же доехали.

Дела разбойничьи

Ну, а как же при перегоне без бандитов. Они неотъемлемая часть практически любой поездки с востока — вечны, будто белый свет, и появляются внезапно, как те три брата из русской сказки. Свой перегон, обошедшийся без встречи с этими «рыцарями дорог», лично я считаю каким-то счастливым исключением. Хотя бы потому, что встречаются они и поныне. Причем даже в нашей области. Владимир рассказывает, что его останавливали в Ново-Ленино. Местные ребята, севшие на хвост перед Шелеховым. Разобрались, понятно, за считанные минуты, даже общих знакомых нашли. Но это в здешних краях. А в Приморье и Хабаровском крае уповать можно лишь на себя и на свой верный ствол. Повторюсь, и сейчас, когда, кажется, ушли времена лихих разбоев. Не так давно на стоянке у Дальнереченска в лоб разбуженному перегонщику уперлось дуло пистолета. Без разговоров, без угроз просто «попросили» денег. И только якобы случайное нажатие на клаксон заставило рэкетиров ретироваться — стали просыпаться другие «купцы».

Конечно, раньше ситуация с криминалом на Дальнем Востоке была много хуже. Не редким, например, становился такой случай. Подъезжала в порт на разгрузку машин какая-нибудь характерная «рожа» и тыкала пальцем в понравившийся автомобиль: «Мой»! Без денег, «за так». Нет — отцепились крюки, и вылавливай потом этого «японца» из мутных вод Золотого рога. А уж про доверенности, оформленные с грамматическими ошибками, и говорить не стоит. Сейчас дышать во всех отношениях стало легче. И все же...

Владимир, по крайней мере сейчас, предпочитает гонять машины в одиночку. Считает, что легче поддерживать выбранный темп и проще уйти от погони. Говорит наверняка, поскольку последних в его жизни было немало.

Гонялся как-то на «Эстиайке». Мог, говорит, оружием отогнать, тем не менее специально на посту ГАИ, на въезде в Хабаровск, сказал, что безоружный. И тут же из темноты выскользнул Chaser. Потом еще одна тачка появилась, еще. Загоняли, как сайгака, натуральной облавой. Но Impreza WRX STi машина серьезная, как раз для таких гонок.

В следующий раз, когда шел на «глазастой» Celica, на хвост сел бензиновый Cruiser. От такого не оторвешься. В поворотах чуть уходил, на прямой тонированная громадина вновь нависала над купе. Все попытки вклиниться в какой-нибудь перегонный караван ни к чему не привели. «Кукурузник» своей тушей буквально выдавливал Celica оттуда. Промчались с ним аж до Биробиджана. Наверное, так шли бы и дальше, да начал заканчиваться бензин. Зарядил на ходу свою «Сайгу» и свернул на заправку.

Ребята из Cruiser с характерной внешностью сказали, что-то вроде «нам по пути, потому и прем за тобой». Прыгнули в машины и умчались в обратном направлении. Владимир, похоже, совершенно объективно полагает, что на Celica у них был заказ, и вряд ли общение с преследователями обошлось бы сотней долларов.

Вообще отношение к дорожному рэкету у Владимира принципиальное — не платить. Всегда есть возможность, как он говорит, «откусаться». Когда скоростью превзойти, когда на словах разойтись, а иной раз и стрелять приходится. Правда, боевое оружие он не применял, «травматиком» вот пользовался. Если на каком-нибудь «автобусе» едешь, да еще дизельном, то не до гонок. А ствол — железный аргумент. Хотя бы потому, что далеко не все представители «конкурирующей организации» имеют с собой огнестрельное оружие. Хотите найти казино с выводом денег? Тогда заходит ен анаш мега азартный портал прямо сейчас и выбирайте свое казино с выводом денег.Все казино проверенны неоднократно.Имеются настоящие отзывы и реальные рецензии на каждый клуб.Просто заходит еи выбирайте там где хочеться поиграть

Да и, кстати, им-то уж точно не позавидуешь. Рискованную себе профессию выбрали. Перегонщики в настоящие эскадры сбиваются и отстреливаются из всех калибров. Знакомые ребята из Уссурийска, поменявшие этот род деятельности на вполне легальный, рассказывали, как в середине 90-х нарвались на компанию ангарчан, которым было недостаточно, что после предупредительной пальбы их оставили в покое. Выбранные в качестве жертвы бандиты на одной машине гнались в сторону от трассы. А когда их автомобиль застрял, убегали полями-лесами. Вернувшись, не поверили своим глазам — Corona была продырявлена перегонщиками едва ли меньше, чем шапка почтальона Печкина Шариком. Выковыривали дробь даже из блока цилиндров. Будто ангарчане с собой несколько цинков патронов везли. Теперь машина стоит в собственном сервисе — памятником тем временам, в которых и гоняли и гонимыми были.

Владимиру и самому один раз пришлось использовать крайнюю меру. Отправился тогда без оружия, и с деньгами было туго. За машину в довесок к пачке «зеленых» отдал дубленку. А тут «нахлебники» к отгрузке в Хабаровске подъезжают. Два работника органов с табельным оружием и те заплатили, а он ни в какую. Рассчитывал на писульку от одного сибирского авторитетного человека. Разговор, шедший на тему принадлежности «нарисовавшихся» к какой-то известной моему герою группировке («Чьи будете»? «От людей». «Каких»? «Люди в курсе»), не принес никаких результатов. В итоге он достал гранату. Учебную. Да так и опустил руку с ней в салон бандитской машины. Те стекло прикрыли и по газам. Пока волочился по асфальту, слышал, как «пацаны», истошно крича, спорят по вопросу, ехать ли дальше, и тогда, возможно, рука с гранатой разожмется, или остановиться. В конце концов, стекло было опущено, «балласт» сброшен, и бандиты больше на оплату своей «работы» не рассчитывали.

Теперь в Уссурийске Володя свой. Имеет «прикрытие» и чувствует себя относительно спокойно. Остальным же приходиться уповать. Да на что тут уповать, когда могут прямо в номер гостиницы постучаться и под дулом предложить расплатиться. В этом случае речь уже не идет о сотне-другой «баксов» или даже 10% от стоимости машины, которые в свое время отталкивали многих от поездки на восток. Извольте все отдать.

Встречались и более изощренные методы экспроприации. Одно время по уссурийскому рынку раскидывали визитки какого-то охранного агентства. Дескать, вооруженное сопровождение, профессиональные сотрудники, в общем, стопроцентная гарантия безопасности. Клюнули, естественно, безоружные одиночки, коих набралось что-то около сорока. А их в лес, и опять же под дулами забрали все дорожные сбережения. Хорошо хоть машины оставили.

Сейчас, впрочем, на дороге чуточку потише стало. Недавно, по слухам, в Хабаровске закрыли порядка 70 человек и в Уссурийске 20. Но пока органы расшевеливаются, четыре тысячи километров все равно что Дикий запад, где последний аргумент выполнен самыми что ни на есть русскими ружейных дел мастерами.

Восток-Запад

Бывал Володя и в противоположной Приморью автомобильной стороне. Решился как-то пригнать машину с запада, из Бреста. Вроде бы и тачка попалась очень даже ничего. 525-я «бэха» предыдущего поколения. Но уже дома с ней произошел двойной конфуз — дважды по междуклапанным перемычкам лопалась головка. Восстанавливали, восстанавливали, да так и продали «по дешману», рассказав будущему владельцу о том, с чем ему придется иметь дело.

А чуть позже друзья из солнечного Дагестана подыскали ему неплохой в их представлении Patrol. Джип с двигателем RD28 казался на самом деле «живым», но, похоже, именно с ним связано нежелание Владимира больше посещать гостеприимные края на другом конце нашей страны. По дороге на дизеле сдохла турбина, чем вызвала черепашью скорость возвращения домой, и оторвался один из суппортов. Однако не этим была спровоцирована стойкая установка «туда ни ногой». Джип на транзитах тормозили на каждом посту и предлагали тихо-мирно разойтись за 500 рублей. Как альтернативный вариант — поиск наркотиков и не зарегистрированного оружия. Само собой, платил.

Перепробовавший за полтора десятилетия кочевой жизни массу автомобилей, Владимир не может назвать ту машину, на которой хотел бы остановиться надолго. Во дворе его дома стоит карбюраторный «Санька» 1990 года. Но он не для души — помощник по хозяйству. А по сердцу? По сердцу моему знакомому все же больше европейский автомобиль. К BWM вот особая любовь, поскольку как-то на совсем короткое время в руки попадала M3. Пушка еще та. Увы, по запчастям баснословно дорогая. Mercedes в лице 190-й модели разочаровал какой-то несвойственной «японцам» 90-х годов нежностью. Была Volvo конца 80-х. Настоящий броневик. В буквальном и переносном смысле. Энергопоглощающие бамперы как олицетворение заботы фирмы о пассивной безопасности, и броневставки в дверях — видимо, напоминание то ли о полицейской жизни автомобиля, то ли о боязни какого-то прошлого владельца попасть под бандитскую пулю. Подвеска — не убиваемая, турбодвигатель еще тянет.

Ну а из японского автопрома вспоминаются сплошь все старые машины. Supra GX70, на которой на скорости хорошо за сотню пробил «баллон» и «сделал уши» с последующей встречей с ЗиЛом, ехавшим по встречной. Купе, понятно, «в жвачку», сам три дня в коме провалялся, тем не менее выжил.

Или вот двухдверная Corona начала 80-х, которую вполне осознанно убивал в течение нескольких месяцев. Да так и продал едва ли не в первозданном состоянии. Сейчас времена не те, чтобы восторгаться японским автомобилем. Стойки хлипенькие, движки и коробки нежные. По мнению Владимира, большая часть из тех моделей, что выпускаются ныне, той дороги по зимникам и заброшенным деревням просто не выдержали бы.

И клиент иной пошел. Лучше разбирается, к кузовным «косячкам» восприимчив, деньги готов платить довольно большие. С такими Володя работает на заказ. Купил, поставил в «сетку», а сам все-таки ради романтики своим ходом.

Ту заглохшую Honda Ballada он «победил». Скрюченными пальцами, уже засыпая, нашел сгоревший предохранитель и воткнул вместо него первый попавшийся под руку. Завелся и рухнул почти окоченевший в салон. А иначе мы бы с ним не разговаривали.

Максим МАРКИН

Автомаркет+Спорт № 01/2006