Как же в темноте узнать, все ли автомобили своей команды завершили обгон? Ведь за ярким светом фар не видно опознавательных огней сзади идущей машины. В этом случае надо несколько раз мигнуть влево и вправо и сзади идущий, если это свой, на мгновенье погасит свои фары.

Но Карлова, конечно, волновало не красивое зрелище и даже не перипетии спортивной борьбы, он интересовался, как стенограммы срабатывают в командной гонке. А они срабатывали отлично.

— Все в порядке. - говорили ему спортсмены. — Каждый штурман читает своему гонщику, и идешь как летом. Очень интересно идти вторым или третьим. Слышишь диктовку стенограммы от своего штурмана и видишь, как впереди идущие почти одновременно ее уже выписывают, а ты вступаешь в действие с едва заметным смещением по времени.

— Пробовали диктовать по рации одну стенограмму сразу на три экипажа. Получается хуже, так как для заднего она оказывается, продиктована слишком рано. Особенно, если он замешкается чуть-чуть где-то на трассе.

Теперь, вернувшись из Прибалтики в родной институт, Карлов в суете повседневных дел забыл все это. Нужно было наверстывать не прочитанные студентам лекции и провести лабораторные работы, да еще читать за тех приятелей и друзей, которые заменили его в дни его отсутствия. Нужно было снова с головой уходить в диссертационную работу, срок представления очередного отчета был на носу, времени оставалось катастрофически мало.

Еще два года назад у него состоялся нелицеприятный разговор с научным руководителем, который он помнил по сей день.

— Ты большой бездельник. Андрей. — от читывал его Георгий Иванович Сахаров.

- Разве это допустимо? Неужели потерянные два года аспирантуры можно компенсировать званием Мастера спорта, которым ты так гордишься? Разве общественный тренер сборной команды это больше, чем степень кандидата наук? Разве польза, которую ты приносишь в спорте больше той, которую ты можешь принести в науке? Тебе уже перевалило за сорок, а ты как мальчишка носишься по соревнованиям, тратишь уйму времени, не по делу расходуешь свои способности.